La monstruosa vida de sir Vidia Naipaul

Tras recibir el Nobel, Naipaul pensó que necesitaba una biografía "como Dios manda", y se la pidió a Patrick French, que presenta la cara más cruel del escritor indio.

Por: Xavi Ayén

UN MATRIMONIO POCO FELIZ. "Puede decirse que yo la maté. Yo me siento algo responsable de lo sucedido", confiesa Naipul en la biografía sobre la enfermedad que terminó con la vida de su ex su mujer.

"Mi misión no ha sido sacar conclusiones, sino exponer el sujeto a los ojos tranquilos del lector", afirma flemáticamente Patrick French, el inglés de 43 años que ha culminado El mundo es así (Duomo), la biografía autorizada de V. S. Naipaul, premio Nobel de Literatura 2001, presentada el jueves en Madrid.

Al repasar la infancia y juventud del escritor en Trinidad, en una familia de emigrantes indios, French describe un entorno que hoy definiríamos, al menos, como disfuncional. Naipaul era un joven genial, depresivo y arrogante, y con serios problemas para desenvolverse en un entorno social y para relacionarse con las chicas. Consiguió una beca en Oxford e intentó suicidarse una vez. Su noviazgo con otra estudiante, Pat, le ayudó a salir del pozo.

Tras recibir el Nobel, Naipaul pensó que necesitaba una biografía como Dios manda, y se lo pidió a French, a quien conocía por haber leído su libro sobre el explorador Younghusband. "Dudé", confiesa French, quien ha pasado cinco años en archivos, entrevistando a gente y escribiendo.

La paradoja es que el hombre que ha retratado magistralmente la vida cotidiana en Trinidad abjura de sus orígenes. Le dice a su madre: "Trinidad es un sitio demasiado pequeño, sus valores están todos equivocados y su gente es mezquina". Sobre las revelaciones del libro, Naipaul piensa: "No me afecta en lo más mínimo lo que la gente piense de mí". De hecho, confiesa French, "de toda la gente con la que he hablado para este libro - unas 80 entrevistas-él ha sido el más sincero".

Aunque la obra es un estudio minucioso, lo que ha hecho las delicias de la prensa británica son sus correrías sexuales, con todos los ingredientes necesarios. "Para él fue una catarsis - revela French-,porque no había hablado antes de estos temas". La cosa empieza ya con el abuso sufrido por parte de un primo cuando era niño y prosigue con alguna que otra vaga experiencia homosexual entre brumas de alcohol. Asu esposa, Pat, no sólo le fue infiel, sino que le minó su autoestima, le hizo abandonar su incipiente carrera en el teatro - "ese capricho"-y la sometió a enormes frustraciones. La fue alternando con su gran amante, la argentina Margaret, incluso en sus viajes. "Tenía lo que quería, una madre en casa y una puta en Sudamérica".

La atracción por Margaret fue intensamente sexual, con un perfil sadomasoquista. "Su relación duró 25 años. Margaret se sentía esclavizada por un hombre al que se había hecho adicta sexual y emocionalmente.

"Aunque Vidia parecía tener el control, también estaba atrapado". Una vez, la reacción celosa del escritor fue monstruosa: "La traté con extrema violencia durante un par de días, se me fue la mano; me empezó a doler la mano, pero a ella le daba lo mismo. Tenía la cara en mal estado. La verdad es que no podía dejarse ver en público. Yo tenía la mano hinchada".

En 1989 a Pat se le declaró un cáncer. Tras diversos tratamientos, parecía que la enfermedad ya no se iba a reproducir más. Hasta que, un día de 1994, en una entrevista, Naipaul declaró que durante su matrimonio se había convertido "en un gran putero". Su esposa se enteró de semejante anécdota leyendo la revista y, al poco, como relata el propio Naipaul, "enfermó de nuevo, la gente dice que eso del cáncer puede volver a la carga con el dolor y las desdichas". Pat murió y Vidia carga con la culpabilidad desde entonces: "Puede decirse que yo la maté. Yo me siento algo responsable de lo sucedido". También dejó a Margaret porque "alcanzó la mediana edad, era casi una vieja". En un viaje a Pakistán conoce a Nadira, una periodista 24 años menor. Se acuesta con ella, le cuenta su vida y en 1995, tras morir Pat, se casan.

French también se detiene en su relación con otro escritor, Paul Theroux, autor del furibundo retrato La sombra de Naipaul. Theroux aparece como un servil adulador, fascinado por un Naipaul que cada vez le hace menos caso. "No se dio cuenta de que le veía como una mezcla de ayudante de campo y bufón, con lo que su rechazo final era inevitable".

El mundo es así supone, hasta ahora, la mayor aportación realizada sobre la vida de Naipaul. Para French, "se aplica el mismo rigor que él aplica a los demás. Si en algo cree es en decir la verdad aunque duela".

Naipul Básico

1933-Trinidad. Escritor

Cuando en 2001 recibió el Nobel de Literatura, la Academia justificó la elección por "la simplicidad, belleza y poderío de la elegante prosa con que habla de la esclavitud, el victimismo, la revolución, la guerrilla, la opresión, la pobreza y el fundamentalismo religioso, en un difícil equilibrio tragicómico".